wi>i^tu/m^vu^vv\^vvvvv\tu^vvi\\i^vmi  wa  vwwi/vi  \ vvuv 


CONSIDÉRATIONS 


SUR 

L’ÉTAT  ACTUEL  DE  QUELQUES  PARTIES  DES  SCIENCES  , 
DES  LETTRES  ET  DES  ARTS, 

HUES  A LA  SÉANCE  PUBLIQUE  DE  LA  SOCIÉTÉ  LIBRE  D'ÉMULATION 
DE  ROUEN  , LE  9 JUIN  l8a3  , 


Pra  M.  A.-L.  MARQUIS  , 


D.  M.  P.,  Prof,  de  Botan.  au  Jard.  des  plant,  de  Rouen,  de  l’Acad. 
roy.  et  des  Soc.  d’Ém. , d’Agric.  et  âe  Méd.  de  cette  ville,  corrcsp. 
de  la  Soc.  de  Méd.  de  Paris,  etc. 


V\ftVV*VVVVVVVV\WVVVlVV\tMVVV\AftvVVVVVVV*^VVVVVVVll 

Iliacos  intrà  muros  pcccatur  et  extra. 

Hor.  , epist.  1 1 , lit.  1. 

UVAWWVWWW  Y\M«M(VWVV>WjW 


i\.ux  différentes  époques  où  le  génie  de  l’homme  a brillé 
du  plus  vif  éclat,  nous  en  voyons  les  productions  de  tout 
genre  porter  un  caractère  particulier , marquées  pour  ainsi 
dire  du  sceau  du  siècle  qui  les  vit  naître.  La  diversité  des 
langues  et  des  mœurs,  l’éloignement  des  lieux , mettent  entre 
les  nations  , quant  à la  littérature , des  différences  analogues 
à celles  que  le  temps  met  entre  les  siècles.  D’un  côté  à l’autre 
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d’un  bras  de  mer,  ou  seulement  d’un  fleuve,  d’une  mon- 
tagne , règne  souvent  un  goût  opposé.  Dans  la  même  con- 
trée , quelques  années  suffisent  pour  y apporter  une  différence 
prononcée.  Mais  c’est  surtout  dans  les  âges  tels  que  le  nôtre 
où  la  civilisation  est  parvenue  au  plus  haut  point , a peut- 
être  même,  à quelque  égards,  dépassé  le  terme  le  plus  fa- 
vorable à la  perfection  ; où  le  développement  de  l'esprit  , 
excité  , facilité  par  mille  moyens  divers  , est  devenu  plus 
général  ; où  la  presse  et  la  gravure  multiplient  , répandent 
avec  tant  de  profusion,  tant  de  rapidité,  jusqu’aux  moindres 
productions:  c’est  dans  un  pareil  siècle  que  les  nuances  du 
goût  se  succèdent  le  plus  rapidement  l’une  à l’autFe.  Près-» 
qu’aussi  variées  , presqu’aussi  passagères  que  les  caprices 
de  la  mode , ce  mot  devient  même  alors  celui  qui  les 
désigne  le  mieux. 

Les  siècles  les  plus  civilisés , les  siècles  de  perfection- 
nement sont  ceux  qui  présentent  ordinairement  le  caractère 
le  moins  déterminé,  ils  les  offrent  tous  , c’est  presque 
n’en  avoir  aucun. 

§.  i". 

L’esprit  humain  ne  s’avance  dans  la  carrière  des  sciences 
qu’avec  une  extrême  lenteur.  Ce  n’est  ordinairement  qu’a- 
près  mille  tâtonnements , mille  divagations  qu’il  y fait  un 
pas  vers  la  vérité. 

Ceux  qui  les  premiers  se  livrent  à l’élude. de  la  nature, 
mettent  sans  cesse  l’imagination  à la  place  des  observations 
qui  leur  manquent.  Des  erreurs  séduisantes , des  hypothèses 
hasardées,  de  vains  systèmes  qui  se  combattent  çt  se  suc- 
cèdent sans  offrir  plus  de  solidité  l’un  que  l’autre , à peine 
quelques  vérités  isolées , entrevues  plutôt  que  démontrées  , 
dues  au  hasard  plutôt  qu’à  des  recherches  bien  dirigées; 
voilà  ce  qu’offre  partoul  le  premier  âge  des  sciences.  Telle 
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fut  la  physique  des  plus  anciens  philosophes  grecs , qui  em- 
pruntait le  langage  de  la  poésie , et  ressemblait  en  effet 
plus  aux  mythes  des  poètes  qu’à  la  véritable  science. 

Les  sciences  ne  peuvent  faire  de  véritables  progrès  , 
des  progrès  rapides  que  quand  les  bonnes  méthodes  ont  été 
reconnues  et  sont  devenues  d’un  usage  commun.  Et  que 
temps  s’écoule  avant  d’arriver  à ce  point] 

L’exemple  de  la  seule  marche  qui  puisse  avancer  les 
sciences  naturelles  , l’observation  comparée,  avait  été  donné 
par  Hippocrate  et  par  Aristote  dans  son  admirable  histoire 
des  animaux.  Presqu’aussitôt  abandonnée  cependant , cette 
méthode  ne  fut  reprise  que  bien  des  siècles  après  quand 
Bacon  en  fit  sentir  toute  la  supériorité  , et  fonda  la  philo- 
sophie expérimentale  , véritable  origine  de  l’état  actuel 
des  sciences.  Deux  siècles  écoulés  depuis  cette  époque  nous 
ont  révélé  plus  de  secrets  de  la  nature  que  tous  les  siècles 
qui  avaient  précédé. 

Tous  les  corps , dont  la  multitude  infinie  compose  la 
nature  , recueillis  sur  tous  les  points  de  notre  globe  par 
l’infatigable  ardeur  des  naturalistes , des  voyageurs  , ont  été 
soigneusement  observés  , décrits  , classés  , soit  dans  d’ingé- 
nieux systèmes  destinés  à en  faciliter  l’étude , soit  dans  de 
savantes  méthodes  qui  rappellent  les  principales  relations 
qu’ils  ont  entr’eux. 

La  physique  nous  a fait  connaître  les  phénomènes  singuliers 
de  leur  action  les  uns  sur  les  autres.  Elle  s’est  élevée  avec 
, uccès  jusqu’aux  lois  générales  qui  régissent  l’univers. 

L’art  du  chimiste  a réduit  la  plupart  des  corps  à leurs 
éléments.  Ceux  même  qui  semblables  à l’air  échappent  à nos 
sens  ont  été  soumis  comme  les  autres  à la  plus  sévère 
analyse  , au  calcul  le  plus  rigoureux. 

Débarrassée  des  fragiles  hypothèses  , la  médecine  ne  mar- 
chant plus  qu’au  flambeau  de  l’expérience  , est  devenue 
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à la  fois  plus  simple  et  plus  solide , s’est  enrichie  d’une 
foule  de  moyens  nouveaux.  Des  recherches  cadavériques 
opiniâtres  ont  fait  connaître  le  véritable  siège , les  causes 
matérielles  de  la  plupart  de  nos  maladies  , et  plus  d’une 
fois  ont  révélé  le  secret  de  les  guérir. 

Non  content  de  connaître  la  structure  des  animaux  qui 
couvrent  le  globe  7 l’homme  est  descendu  dans  les  entrailles 
de  la  terre  pour  y recueillir  les  ossements  des  animaux  du 
monde  primitif,  que  les  grands  désastres  de  la  nature  y ont 
ensevelis  depuis  tant  de  siècles,  et  que  l’art  de  Cuvier  a fait 
revivre  en  quelque  sorte  en  rassemblant  leurs  débris  épars. 

Nous  transportant  hors  du  monde  visible,  le  microscope 
nous  a découvert  un  autre  monde  peuplé  de  myriades  d’êtres 
plus  singuliers  , plus  étonnants  les  uns  que  les  autres  , dont 
l’existence  n’était  pas  même  soupçonnée  ; et  la  patience 
inépuisable  des  savants  modernes  les  a décrits  , figurés  , 
classés  avec  le  même  soin  que  les  êtres  visibles. 

En  admirant  tant  de  découvertes  en  tout  genre  , en  con- 
templant cet  immense  assemblage  de  faits , les  uns  encore 
isolés  , les  autres  déjà  liés  par  d’heureux  rapprochements  , 
il  est  difficile  de  se  refuser  à croire  que  l’esprit  humain  , 
s’il  n’a  pas  encore  atteint  dans  les  sciences  la  limite  du  pos- 
sible , s’en  est  au  moins  beaucoup  approché. 

La  perfectibilité  indéfinie  peut-elle  être  considérée  autre- 
ment que  comme  une  brillante  chimère  ? Si  cette  opinion 
a pu  contribuer  à l’avancement  des  sciences  en  excitant 
toujours  à de  nouvelles  recherches , à de  nouveaux  efforts  , 
ne  peut-elle  pas  aussi , en  fomentant  une  inquiète  activité  , 
entraîner  souvent  hors  du  vrai  déjà  trouvé  , pour  se  jeter 
de  nouveau  dans  le  dédale  sans  bornes  de  l’erreur?  Je  ne 
crois  pas  qu’il  me  fût  difficile  d’en  offrir  plus  d’un  exemple. 
Il  me  semble  que  nous  en  sommes  à ce  point  où  il  ne  faut 
pas  moins  craindre  de  rétrograder  que  s’efforcer  d’avancer. 


Heureux  si  l’amour  de  la  vérité  animait  seul  les  savants  t 
Mais  sous  son  masque  se  cache  trop  souvent  l’amour- 
propre.  On  veut  se  faire  un  nom  dans  la  science  , même 
aux  dépens  de  la  science.  On  semble  chercher  le  vrai , on 
ne  cherche  réellement  que  le  neuf , ou  ce  qui  paraît  tel- 
On  ne  peut  donner  de  nouveaux  faits  , on  change  du 
moins  les  formes  , on  surcharge  les  parties  instrumentales , 
ce  qui  est  si  facile  ! De  vaines  distinctions , de  nouveaux 
termes  descriptifs  , de  nouveaux  noms  tiennent  lieu  de  choses 
nouvelles  ; et  ceux  qui  les  font , séduits  par  l’usage  , pensent 
quelquefois  eux-mêmes  de  bonne  foi  avoir  ajouté  quelque 
chose  à nos  connaissances  réelles. 

Les  méthodes  de  classification , après  avoir  puissamment 
contribué  au  progrès  de  l’histoire  naturelle  , donnèrent , par 
l’abus  qu’on  en  fit , naissance  au  méthodisme  , qui  nuisit 
autant  qu’elles  avaient  servi.  La  classification  , qui  n’est 
qu’un  moyen  de  faciliter  l’étude  , devient  tout  aux  yeux  du 
naturaliste.  Il  ne  s’occupe  plus  que  de  classer  ; ne  cherchant 
partout  que  des  différences  , les  plus  légères  lui  suffisent 
pour  créer  indéfiniment  de  nouveaux  genres , de  nouvel- 
les espèces  , et  il  s’efforçe  , par  l’appareil  des  dénominations 
et  des  caractères  formels , de  donner  une  sorte  de  réalité  à 
des  êtres  le  plus  souvent  nominaux.  Il  semble  qu’on  n’ait 
pour  but  que  de  grossir  les  catalogues. 

Le  chimiste  fait  pour  le  règne  inorganique  ce  que  le 
botaniste  et  le  zoologiste  font  pour  les  corps  organisés 
Dans  chaque  nouvelle  analyse  il  veut  trouver  quelque 
substance  nouvelle , et  la  moindre  différence  lui  suffit  de 
même  pour  établir  une  espèce  , c’est-à-dire  un  nom , qu’un 
autre  chimiste  rayera  peut-être  quelques  jours  après  du 
tableau  des  êtres.  Les  matériaux  immédiats  des  végétaux  se- 
ront peut-être  bientôt  aussi  nombreux  que  les  végétaux 
eux-mêmes. 
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La  médecine  n’échappe  pas  à la  contagion,  et  l’histoire 
naturelle  qu’elle  domina  si  long  temps  la  domine  à son 
tour  par  l’introduction  de  ses  méthodes.  Le  nosologiste 
semble  ne  plus  étudier  les  maladies  que  pour  les  classer  par 
genres  , par  espèces.  On  en  fait  jusqu’à  des  familles.  L’ana- 
tomiste fait  de  son  côté  des  genres  , des  espèces  d’alté- 
rations pathologiques  , et  cherche  à donner  par  des  noms 
grecs  de  l’importance  aux  distinctions  les  plus  inutiles. 

En  s’efforçant  de  matérialiser  l’intelligence  , de  détruire 
l’idée  de  son  unité  , ainsi  que  celle  du  cerveau  qui  ne  pa- 
raît pas  moins  évidente  ; en  cherchant  pour  ainsi  dire  sous 
le  scalpel  l’esprit  et  le  sentiment  , le  lien  du  physique  au 
moral  ; quelques  physiologistes  tombent  dans  un  travers 
non  moins  blâmable.  N’est-ce  pas  en  effet  sortir  des  limites 
de  la  science  humaine,  au-delà  desquelles  tout  ne  peut  être 
qu’erreur  et  ténèbres  ? La  première  règle  qui  doit  diriger  les 
recherches  du  savant , n’est-elle  pas  de  ne  chercher  que  ce 
qu’il  peut  raisonnablement  espérer  de  trouver  ? 

Mais  comme  la  médecine  est  une  science  essentiellement 
pratique,  l’abus,  quoique  moindre  que  dans  l’histoire  na- 
turelle , y a été  plutôt , ou  du  moins  plus  généralement 
senti.  La  réforme  medicale  est  commencée  , celle  de  l’his- 
toire naturelle  ne  peut  tarder.  En  tout  genre  la  réforme 
naît  d’elle -même  de  l’abus  , dès  qu’il  est  porté  jusqu’à 
certain  point. 

Au  milieu  des  acquisitions  immenses  qu’ont  faites  de  nos 
jours  les  diverses  branches  du  savoir,  il  n’est  point  d’esprit 
juste  qui  se  dissimule  les  abus  que  je  viens  de  signaler  en 
pep  de  mots  , et  qui  tendent  évidemment  à retarder  la  marche 
de  l’esprit  humain  dans  la  carrière  où  déjà  il  s’est  avancé 
si  loin.  Le  fonds  des  sci  nces  est  riche  et  meilleur  en  gé- 
néral que  leur  forme  ; mais  des  excroissances  parasites 
menacent  chaque  jour  davantage  de  l’étouffer. 
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Une  importance  exagérée  , accordée  aux  classifications  , 
aux  nomenclatures  , aux  terminologies  , me  semble  , par 
rapport  aux  sciences  , le  trait  le  plus  caractéristique  de 
notre  siècle. 

Si  l’utilité  des  classifications  est  incontestable  , l’incon- 
rénient  de  leur  abus  ne  l’est  pas  moins.  On  manque  le  but 
en  le  dépassant  comme  en  restant  en-deçà. 

L’immense  étendue  qu’ont  acquise  les  sciences  natu- 
relles , impose  la  nécessité  des  resserrements.  La  vraie 
science  ne  peut  être  aujourd’hui  que  la  science  choisie. 

Le  seul  principe  qui  puisse  ramener  ces  sciences  dans 
leurs  véritables  limites  , c’est  celui  de  l’utilité.  Il  ne 
s’agit  plus  de  demander  si  telle  distinction  nouvelle  est 
possible  , mais  s’il  est  utile  de  la  faire  (i). 

En  médecine  , par  exemple  , toute  distinction  noso- 
graphique qui  n’est  pas  d’un  usage  pratique , doit  être 
sévèrement  rejetée.  Les  seules  affections  qui  méritent  d’être 
considérées  comme  espèces  sont  celles  qui  exigent  des  dif- 
férences marquées  dans  le  traitement.  Le  tableau  de  nos 
maux  ainsi  réduit  n’est  encore  que  trop  effrayant! 

Observer  des  phénomènes  encore  inaperçus  , et  vraiment 
dignes  d’attention;  soumettre  sévèrement  toute  nouveauté 
à la  pierre  de  touche  de  l’expérience , s’il  s’agit  d’un  fait  ? 
de  la  raison  et  du  goût , s’il  s’agit  de  forme  ; lier  entre 
eux  des  faits  jusqu’alors  isolés  , reconnaître  entre  les  êtres 
des  rapports  nouveaux  ; considérer  les  grandes  parties  de 
la  science  sous  quelque  face  neuve  et  féconde  en  résultats 
intéressants  ; perfectionner  les  bonnes  méthodes  de  manière 
à rendre  la  science  plus  facile  ; appliquer  heureusement  à 


(i)  Y.  Fragments  de  philosophie  botanique,  etc. , par  A.  L.  Marquis  , où 
se  trouvent  développées  la  plupart  des  idées  indiquées  dans  la  première 
partie  de  ces  considérations. 
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quelquusage  utile  , quelqu’espèce  , soit  nouvelle  , soit  déjà 
connue  , mais  négligée c’est  par  de  semblables  tra- 

vaux , et  non  par  l’augmentation  illusoire  et  sans  limites 
des  genres  et  des  espèces  , par  des  distinctions  la  plupart 
purement  nominales,  qu’on  sert  véritablement  les  sciences, 
qu’on  en  recule  les  limites  , qu’on  mérite  bien  des  amis 
de  la  nature  et  des  hommes  en  général. 

Etendre , s’il  se  peut  par  des  observations  neuves  et  d’un 
intérêt  réel . les  parties  utiles  de  la  science  ; restreindre 
au  contraire  les  parties  instrumentales  et  stériles  : telle 
doit  être  la  maxime  de  celui  qui  veut  sincèrement  concourir 
à leurs  progrès. 

Mais  le  savant , pénétré  du  principe  de  l’utilité , ne  doit 
pas  non  plus  négliger  les  lois  du  goût , qu’on  s’est  trop 
habitué  à regarder  comme  étrangères  aux  sciences.  Elles 
ne  lui  sont  pas  moins  nécessaires  pour  observer  , pour  inter- 
préter la  nature  , qu’au  littérateur  et  à l’artiste  pour  l’imiter. 

L’esprit  d’observation  s’égare  facilement , se  perd  dans 
les  vains  détails  , s’il  n’est  dirigé  par  le  goût. 'L’application 
du  principe  de  l’utilité  pour  le  choix  des  faits  dont  se  compose 
le  corps  de  la  science  , réclame  son  intervention.  Seul  guide 
de  l’artiste  qui  a le  beau  pour  objet  , le  goût  éclaire 
aussi  le  savant  qui  cherche  l’utile.  Dans  les  sciences  même, 
dès  qu'on  s’écarte  du  bon  goût , on  s’écarte  presque  tou- 
jours du  vrai , de  la  nature  elle-même. 

C’est  d’après  l’observation  des  beautés,  des  lois  con- 
stantes de  la  nature  , qu’ont  été  recueillies  les  règles  du 
goût.  Si  dans  le  tableau  de  ses  productions  , de  ses  phé- 
nomènes que  trace  le  savant , ces  règles  sont  sans  cesse 
violées  ; si  ce  tableau  n’est  pas  à la  fois  grand  et  simple  ; si 
l’intérêt  , le  charme  attachant  qu’offre  partout  la  nature  , 
ne  s’y  retrouvent  pas  : à coup  sûr  le  tableau  n’est  pas  fidèle. 

Le  goût  est  encore  bien  moins  étranger  à ce  qu’on  peut 
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appeler  les  formes  de  la  science , comme  les  classifications  ? 
les  terminologies , les  nomenclatures  , qu’à  ce  qui  en  con- 
stitue le  fond.  Ces  parties  sont  même  entièrement  de 
son  domaine.  Elles  appartiennent  essentiellement  à l’art  ; 
et  la  barbarie  , l’obscurité  , le  pédantisme  , n’y  sont  pas 
de  moindres  défauts  que  dans  ses  autres  productions. 

Les  ouvrages  qui  portent  l’empreinte  du  bon  goût  et  du 
talent  sont  seuls  , dans  les  sciences  comme  dans  les  lettres , 
assurés  de  parvenir  à la  postérité.  La  multitude  des  ou- 
vrages descriptifs  qui  n’offrent  qu’une  masse  effrayante  de 
distinctions  minutieuses  et  souvent  vaines  et  inutiles,  revêtues 
d’un  langage  doctement  barbare  , sera  dévorée  par  le  temps; 
l’histoire  des  animaux  sera  plus  admirée  de  siècle  en  siècle. 

On  ne  peut  guères  aujourd’hui  servir  mieux  les  sciences 
qu’en  les  rendant , par  des  travaux  que  dirige  un  goût  épuré  , 
plus  simples  , plus  aimables  et  plus  substancielles  en 
même  temps. 

§•  2' 

Du  domaine  trop  souvent  hérissé  de  la  science,  por- 
tons maintenant  nos  regards  sur  les  champs  fleuris  de  la 
littérature  et  des  arts.  Nous  allons  y voir  les  mêmes  causes 
produire  des  effets  analogues. 

Dans  cette  carrière  variée  , inépuisable  , où  règne  le  goût , 
où  nous  avons  pour  but  le  plaisir  , comme  l’utilité  doit  être 
celui  des  sciences  , le  génie  , qui  dans  ces  dernières  ne 
s’avance  que  si  lentement , s’élève  souvent  de  son  premier 
vol  jusqu’aux  sommets  de  l’art.  La  Grèce  sortait  à peine 
de  la  barbarie  quand  Homère  montra  l’épopée  naissante  dans 
toute  sa  majesté.  Eschyle  fit  éprouver  dans  toute  leur  force 
les  émotions  tragiques. 

Ainsi , les  modèles  sont  toujours  créés  avant  les  préceptes  ; 
l’art  existe  avant  les  théories  ; mais  le  goût  ne  se  forme , 
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ne  s’étend , ne  devient  général , que  par  un  progrès  lent  y 
qu’on  peut  comparer  à celui  des  sciences. 

Les  premières  productions  du  génie  deviennent  le  type 
des  genres  auxquels  elles  appartiennent.  C’est  d’après 
elles  que  se  forme  le  goût.  Il  en  prend  , il  en  conserve 
toujours  le  caractère.  Les  ouvrages  de  l’esprit  en  se  multi- 
pliant se  polissent  , deviennent  moins  inégaux  en  mérite  ; 
mais  les  anciens  chefs-d’œuvres  ne  sont  point  surpassés. 
Virgile  et  le  Tasse  ne  viennent  se  placer  qu’à  côté  du 
chantre  d’Achille  et  d’Ulysse. 

Ainsi  que  le  perfectionnement  des  sciences , celui  du 
goût  a ses  limites.  Après  être  arrivé  à peu  près  au  point 
qu’il  lui  est  donné  d’atteindre  , les  mêmes  efforts  qui  l’y 
avaient  conduit , égarés  par  l’amour  de  la  variété  , tendent 
à l’en  écarter  de  nouveau , et  la  corruption  naît  de  la  sa- 
tiété et  de  Tinconstance.  L’esprit  humain  ayant  en  quelque 
sorte  montré  tout  ce  qu’il  peut  , désespérant  de  faire  mieux  « 
se  tourmente  pour  faire  autrement , et  presque  toujours  il 
arrive  qu’il  fait  moins  bien.  Telles  sont  les  causes  qui , après 
les  époques  les  plus  brillantes  des  lettres  et  des  arts , en 
amènent  ordinairement  la  dégradation. 

La  situation  que  je  viens  d’indiquer  ne  serait-elle  pas 
à peu  près  celle  où  nous  nous  trouvons  ? 

Les  principes  essentiels  sont  fixés  depuis  longtemps  , les 
moyens  d’exécution  sont  multipliés  et  rendus  plus  faciles  ; 
en  tout  genre  , le  nombre  des  ouvrages  est  immense.  Les 
fautes  grossières , qui  jadis  échappaient  souvent  au  génie 
même  , sont  aujourd’hui  évitées  sans  peine  par  la  mé- 
diocrité ; mais  si  elles  sont  rares  , les  beautés  supérieures 
le  sont  de  même. 

Un  degré  de  goût  remarquable  s’est  propagé  jusqu’à  une 
foule  d’objets  de  l’usage  le  plus  commun,  jadis  tout-à-fait 
étrangers  à l’art  proprement  dit  ; mais  ce  goût,  qui  se 
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montre  même  dans  les  petites  choses  , n’en  est  pas  plus 
sûr  dans  les  grandes.  Il  s’est  moins  perfectionné  que 
répandu. 

Aujourd’hui  dans  les  arts  d’imitation  directe , tels  que 
la  peinture  , toutes  les  parties  se  trouvent  ordinairement 
à un  degré  à peu  près  égal  dans  les  ouvrages  dignes  de 
quelqu’estime.  Les  peintres  de  l’école  romaine  ne  s’oc- 
cupaient presque  que  du  dessin  ; le  coloris  avait  la  même 
préférence  dans  l’école  vénitienne.  La  plupart  de  nos  artistes 
ne  possèdent  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  parties  de  l’art 
dans  un  degré  aussi  éminent  ; mais  ils  les  réunissent  dans 
un  degré  médiocre  ; leurs  ouvrages , avec  moins  de  per- 
fection sous  chaque  point  de  vue  particulier  , offrent 
en  général  plus  d’accord  , un  ensemble  plus  satisfaisant. 

La  plupart  des  sujets  semblent  épuisés.  Il  devient  chaque 
jour  plus  difficile  de  se  tirer  de  la  foule.  C’est  dans  l’espoir 
d’y  parvenir  qu’on  tente  des  voies  nouvelles  , qu’on  s’efforce 
de  créer  des  genres  , qu’on  hasarde  tout , préférant  encore 
la  critique  à l’oubli.  Des  écarts  du  goût  naissent  tout  natu- 
rellement les  fausses  doctrines  , qui  n’ont  pour  but  que 
de  les  justifier. 

Dans  un  pareil  état  de  choses , ceux  qui  restent  fidèles 
au  goût  antique  , ou  qui  y reviennent , sont  presque  tou- 
jours portés  à l’outrer.  Ainsi  , dans  la  peinture  , à un 
style  ou  tout  se  rapportait  à l’effet,  qui  n’offrait  presque 
que  de  larges  ébauches  , nous  avons  vu  succéder  le  goût 
et  même  l’abus  du  fini  ; à un  dessin  peu  choisi , heurté  , 
l’imitation  de  l’antique  portée  quelquefois  jusqu’à  la  ma- 
nière, jusqu’à  rappeler  toujours  plus  ou  moins  le  marbre 
dans  les  figures  même  les  plus  animées. 

lime  semble  que  c’est  un  des  caractères  les  plus  distinctifs 
de  l’art  moderne , que  le  soin  qu’on  apporte  à peindre  avec 
une  exacte  fidélité  les  moeurs  7 les  costumes , les  particu- 
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larités  diverses  des  temps  ou  des  lieux  auxquels  se  rap- 
portent les  sujets  traités.  Nos  poètes  7 nos  peintres  , nas 
acteurs  ont  à cet  égard  une  supériorité  marquée  sur  ceux 
des  siècles  précédents.  C’est  là  sans  doute  un  perfectionne- 
ment réel  ; mais  ce  soin  n'a-t-il  pas  quelquefois  dégénéré 
en  affectation  ? En  peignant  des  scènes  du  moyen  âge  , 
l’artiste  doit  - il  emprunter  aux  vignettes  des  manuscrits 
gothiques  jusqu’aux  défauts  qui  ne  tiennent  qu’à  l’imper- 
fection de  l’art  de  ces  temps  ? Le  désir  d’offrir  l’image 
fidèle  des  lieux  ou  des  mœurs  , n’autorise  point  les  détails 
superflus , insipides , bien  moins  encore  ceux  qui  sont  ri- 
dicules ou  repoussants.  Pénétré  de  l’esprit  du  siècle  ou  de 
la  contrée  qu’il  peint , l’artiste  ou  le  poète  n’en  doit  pren- 
dre que  ce  qui  se  rattache  vraiment  à son  sujet  et  qui 
ne  blesse  en  rien  un  goût  délicat.  Il  doit  se  souvenir  que 
le  but  de  l’art  n’est  pas  seulement  le  vrai , mais  aussi  le  beau. 

Les  anciens  ne  perdirent  jamais  de  vue  ce  principe.  Les 
auteurs  du  Laocoon , de  la  Niobé  ont  su  accorder  l’expres- 
sion des  passions  les  plus  violentes , avec  la  beauté  la  plus 
«ublime.  Cette  règle  7 qu’à  leur  exemple  Raphaël  n’oublia 
jamais  , ne  s’applique  pas  seulement  aux  passions  7 mais 
aux  mœurs  en  général  , aux  usages  , aux  costumes  , à 
tout  ce  qui  peut  faire  l’objet  de  l’imitation  ; et  ne  doit 
pas  être  moins  sévèrement  observée  par  le  poète  que 
par  l’artiste. 

C’est  aux  époques  telles  que  celles  dont  je  viens  de 
rappeler  les  traits  les  plus  frappants  7 où  les  modèles  bons 
et  mauvais  abondent  également , où  des  théories  diverses , 
quelquefois  opposées , sont  professées  par  des  hommes  d’un 
talent  supérieur , qq’il  est  plus  essentiel  de  tracer  avec 
précision  les  limites  que  le  goût  prescrit  au  génie , mais 
sans  les  trop  resserrer  7 ni  les  trop  étendre  9 comme  on 
le  fait  presque  toujours  de  part  et  d’autre. 
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Le  goût  perfectionné  ne  doit , ne  peut  être  exclusif.  En 
montrant  à l’art  la  nature  choisie  pour  objet  de  son  imi- 
tation, il  lui  permet  d’être  varié  comme  elle.  Il  admet  la 
diversité  des  genres  , il  ne  repousse  que  ce  qui  choque  la 
raison  ou  la  délicatesse. 

C’est  surtout  par  la  comparaison  des  divers  genres  entr’eux 
que  le  goût  se  forme  ; il  n’en  est  aucun  dont  il  ne  puisse  tirer 
quelque  parti.  L’homme  de  lettres  ne  peut  que  gagner  à 
étudier  toutes  les  littératures , comme  l’artiste  à étudier 
toutes  les  écoles.  C’est  en  empruntant  de  chacune  ce  qu’un 
goût  épuré  peut  y approuver , qu’ils  parviendront  à se 
former  eux-mêmes  une  manière  qui  leur  soit  propre  et 
qui  approche  autant  qu’il  se  peut  de  la  perfection.  Ainsi , 
pour  peindre  son  Hélène,  Zeuxis  empruntait  un  charme  à 
chacune  des  beautés  de  Crotone  , fières  de  lui  servir  de 
modèles. 

En  admirant  les  Sophocle , les  Euripide  , les  Corneille , 
les  Racine  , osons  rendre  justice  aux  Shakespeare  , aux 
Caldéron  , aux  Schiller.  En  évitant  avec  soin  leurs  fautes  9 
leurs  écarts  quelquefois  monstrueux , ne  dédaignons  pas  de 
leur  emprunter  quelques  moyens  d’effet  que  ne  désavouera  pas 
le  goût  raisonné  , d’approprier  leurs  beautés  à notre  scène- 
Des  tableaux , des  mœurs  inconnus  à l’antiquité,  des  cou- 
leurs locales  plus  vraies  , des  effets  piquants  , une  manière 
particulière  de  traiter  les  sujets  mystérieux  et  mélancoliques  , 
voilà  principalement  ce  que  l’art  moderne  offre  de  plus 
que  l’art  antique.  Mais  de  cet  accroissement  des  ressources 
de  l’art , quelques  modernes  ( ceux  qu’on  désigne  sous  le 
nom  de  romantiques  ) ont  voulu  faire  l’art  tout  entier.  Leurs 
ouvrages  irréguliers  , surchargés  de  descriptions  où  les  mêmes 
images  , les  mêmes  formes  , les  mêmes  couleurs  , les  mêmes 
effets  reviennent  sans  cesse  , ont  presque  tous  une  teinte 
monotone  qui  fatigue  bientôt.  C’est  l’impressioa  que  finis- 
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sent  par  faire  éprouver  , malgré  le  talent  incontestable 
qui  y brille  , les  ouvrages  du  lord  Byron  , de  Moore  , 
de  Southey  , de  Waller  Scott  lui-même. 

Un  des  plus  justes  reproches  qu’on  puisse  faire  aux 
poëtes  de  l’école  romantique , c’est  leur  prédilection  trop 
marquée  pour  les  sujets  et  les  tableaux  sombres,  terribles, 
souvent  mêmes  révoltants  ; on  dirait  qu’ils  ne  veulent  qu’ef- 
frayer l’imagination  , que  froisser  le  cœur.  Il  semble  que 
conformément  à la  dénominalion  d 'Esthétique  sous  la- 
quelle quelques  allemands  comprennent  la  théorie  des  arts  , 
ils  n’ayent  pour  but  dans  leurs  ouvrages  que  de  nous  pro- 
curer des  sensations  fortes , et  ils  ne  paraissent  pas  croire 
qu’elles  puissent  jamais  l’être  trop.  Oublient-ils  donc  que  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  sensations  vives  que  les  produc- 
tions de  l’art  doivent  porler  à notre  ame,  mais  surtout  des 
sensations  satisfaisantes  , épurées  et  propres  à la  perfec- 
tionner ? Ce  perfectionnement  de  l’ame  par  l’effet  des  arts  , 
qu’Aristote  appelait  la  purgation  des  passions  , ne  consiste 
sûrement  pas  dans  une  exaltation  pénible  de  la  sensibilité , 
toujours  vicieuse  dès  qu’elle  a passé  certaines  bornes. 

Les  poëmes  les  plus  célèbres  des  romantiques  anglais  , et 
particulièrement  du  lord  Byron  , le  talent  le  plus  brillant  de 
cette  école  , n’appartiennent  au  reste  qu’à  un  genre  essentiel- 
lement subalterne  et  ne  sont  vraiment  la  plupart  que  de 
sombres  nouvelles  en  vers  , où  le  goût  est  souvent  choqué , 
même  en  ne  les  considérant  que  comme  des  romans  versifiés. 

C’est  toujours  une  prétention  illusoire  que  celle  de  s’af- 
franchir de  toutes  règles.  Les  plus  hardis  romantiques  pro- 
clament en  vain  ce  principe.  Us  n’eussent  jamais  eu  le 
moindre  succès  s’ils  l’eussent  rigoureusement  suivi.  On  peut 
les  comparer  à ces  fiers  républicains  qui  obéissent  sans  cesse 
tout  en  affectant  l’indépendance. 

Ce  genre  n’offre  qu’une  de  ces  nuances  locales,  comme 
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on  peut  toujours  en  remarquer  entre  les  littératures  des 
divers  siècles  , des  diverses  contrées.  Elle  est  plus  mar- 
quée, parce  qu’elle  oppose  des  temps  et  desr  lieux  plus  éloi- 
gnés ; le  moyen  âge  à l’antiquité  , les  mœurs , les  traditions 
du  nord  à celles  du  midi. 

C’est  par  rapport  au  drame,  né  et  formé  chez  les  peuples 
modernes  d’une  manière  tout  autre  ^ue  chez  les  anciens , 
que  la  littérature  romantique  offre  un  caractère  plus  diffé- 
rent ; c’est  là  qu’à  d’autres  sujets  et  des  couleurs  différentes 
se  joignent  un  autre  système  , d’autres  formes  dérivant  d’une 
autre  origine  , et  qui  peuvent  avec  les  modifications  convena- 
bles être  combinées  à celles  adoptées  par  les  Grecs.  Assez 
d’exemples  plausibles  ont  prouvé  que  les  unités  de  temps 
et  de  lieu  peuvent  , sans  nuire  à la  vraisemblance , être 
plus  étendues  que  ne  se  permettent  les  rigoureux  imitateurs 
de  l’antiquité.  On  sait  assez  que  la  sévérité  des  Grecs  à ce 
sujet , n’était  fondée  que  sur  la  nécessité  imposée  par  un 
système  de  représentation  où  la  scène  ne  pouvait  changer  , 
où  le  chœur  ne  quittait  jamais  le  théâtre  , où  par  consé- 
quent le  drame  ne  pouvait  être  , comme  chez  nous  , coupé 
en  plusieurs  actes  distincts. 

Les  dramatiques  espagnols  , en  divisant  leurs  pièces  en 
journées,  nous  offrent  peut-être  le^  modèle  de  l’extension 
que  la  raison  peut  admettre  quant  à la  durée  de  l’action. 
Mais  le  poëte  n’oubliera  pas  que  si  l’intérêt  de  l’art  peut 
permettre  cette  étendue  , il  gagnera  toujours  à resserrer 
son  sujet  dans  un  temps  plus  coùrt  quand  il  le  pourra  , sans 
sacrifier  les  beautés  , les  effets  dont  il  est  susceptible. 

En  est-il  de  même  de  l’unité  de  lieu  , et  sa  diversité 
d’un  acte  à l’autre  , dans  les  limites  convenables  , ne 
pourrait-elle  pas  , d’après  l’expérience  , être  considérée 
comme  un  agrément  réel  des  représentations  théâtrales  ? 

En  restant  attachés  au  genre  classique  , dont  la  supé. 
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rîorité  ne  peut  être  sérieusement  contestée  , ne  négli- 
geons pas  de  l’enrichir  de  toutes  les  ressources  qui  peuvent 
s’accorder  avec  les  règles  de  l’art , puisées  dans  la  nature 
même  ; mais  distinguons  soigneusement  ces  règles  éternelles 
de  quelques  autres  qu’on  peut  appeler  locales  , et  que 
l’imitation  des  anciens  et  l’usage  ont  introduites  , plutôt 
que  le  raisonnement. 

Ne  donnons  au  génie  que  les  entraves  nécessaires  ; ne 
resserrons  pas  trop  le  cercle  de  nos  plaisirs.  Ne  nous 
hâtons  pas  de  condamner  tout  ce  qui  n’est  pas  stricte- 
ment conforme  aux  modèles  de  l’antiquité.  Tant  de  siècles 
écoulés  , tant  de  générations  qui  ont  passé  depuis  9 tant  de 
contrées  ou  mieux  connues  , ou  découvertes,  ont  offert 
d’autres  tableaux  de  toute  espèce  , qui  demandaient  des 
couleurs , des  touches  , des  manières  différentes.  Il  ne  con- 
vient pas  de  rejeter  sans  distinction  , mais  de  régler  ces 
formes  nouvelles  et  de  les  rattacher  à l’art  antique. 

Rien  de  plus  facile  à concilier  avec  les  principes  incon- 
testables de  la  littérature  classique  que  ce  qu’il  y a de 
bon  , de  conforme  à la  raison  9 dans  les  meilleures  produc- 
tions de  l’école  romantique.  L’art  ne  peut  que  gagner  à cette 
réunion  qui  , au  reste  , ne  saurait  manquer  de  s’opérer  in- 
cessamment par  la  nature  même  des  choses.  Les  classi- 
ques exclusifs  ne  sont  tels  aujourd’hui  que  par  préjugé  ; 
les  romantiques  exclusifs  que  par  défaut  de  goût. 

La  manière  avec  laquelle  le  Tasse  a su  ramener  aux 
formes  classiques  les  sujets  chevaleresques  et  magiques  , 
traités  si  différemment  par  tous  ceux  qui  l’avaient  précédé  9 
me  semble  offrir  en  ce  genre  le  plus  admirable  exemple 
qu’on  puisse  proposer. 

Avec  bien  moins  de  goût , mais  non  moins  de  talent , 
Milton  nous  a appris  que  nos  croyances  religieuses  n’of- 
frent pas  à l’épopée  un  merveilleux  moins  riche  , moins 
intéressant  que  la  mythologie  des  anciens. 
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tJne  manière  neuve  de  traiter  les  sujets  religieux,  propre 
surtout  à séduire  les  âmes  aimantes  et  profondément  sen- 
sibles , a été  révélée  par  Klopstock.  Mais  sans  cesse  perdu 
dans  le  vague  du  mysticisme , son  poëme  , trop  dénué  d’action 
et  de  cet  intérêt  humain  qui  seul  attache  fortement , tombe 
bientôt  des  mains  du  lecteur. 

D'autres  sources  fécondes  de  poésie  n’attendent  sans 
doute  pour  être  consacrées  que  des  talents  éminents  dirigés 
par  une  saine  raison.  Le  choix  vicieux  , souvent  dépravé 
et  la  fatigante  uniformité  des  sujets  et  des  images  , sont  un 
défaut  radical  des  ouvrages  modernes  les  plus  vantés  du 
genre  romantique  * dont  la  vogue  ne  peut  être  que  pas- 
sagère ; et  jamais  à coup  sûr  ils  ne  prendront  place  parmi 
les  modèles  de  l’art , qui  pourra  seulement  s’approprier 
pour  un  usage  plus  sage  quelques-uns  des  moyens  poéti- 
ques , des  couleurs  qui  les  caractérisent. 

Ce  n’est  pas  , au  reste  , de  tenter  des  voies  nouvelles 
qu’on  peut  être  blâmable  ? c’est  de  n’y  pas  prendre  le 
goût  pour  guide.  Il  me  semble  que  sa  tâche  la  plus  im- 
portante , mais  aussi  la  plus  délicate , est  aujourd’hui  de 
régulariser  ces  excursions  devenues  si  fréquentes  et  peut- 
être  nécessaires. 

/ Dans  cet  aperçu  bien  incomplet  , dans  ces  réflexions 
presque  éparses  , j’ai  tâché  de  montrer  les  sciences  , les 
lettres  et  les  arts  arrivés  par  l’effet  des  mêmes  causes  , 
à peu  près  au  même  point;  à ce  haut  degré  d’avancement 
qui , dans  les  choses  humaines  où  tout  est  fini , doit  in- 
spirer la  crainte  de  rétrograder , plus  qu’il  ne  laisse  l’espoir 
d’aller  beaucoup  plus  loin. 

L’application  raisonnée  et  dirigée  par  le  goût  du  principe 
de  l’utilité  dans  les  sciences  , celle  des  règles  du  goût  justement 
étendues  dans  la  littérature  et  dans  les  arts  ? offrent  les  seuls 
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moyens  de  rester  en  tout  genre  sur  la  voie  du  perfectionne- 
ment ; d’ajouter  à nos  connaissances  réelles , sans  nous  perdre 
dans  la  vague  des  hypothèses  ou  dans  le  dédale  des  mi- 
nuties ; d’étendre  la  sphère  de  nos  jouissances  littéraires  r 
sans  qu’elles  deviennent  moins  pures  , sans  que  la  raison, 
elle-même  puisse  en  réprouver  l’origine. 
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